今晨兩點多就起床，與往常一樣，先吃了一片加有魚鬆的麵包，與半杯咖啡。五時，肚子有一點餓，想到昨夜吞了一顆 20 mg Lipitor，就很放心地去「做」了兩個蛋。「做法」呢？當然是「炒開」，炒開蛋就是Scrambled egg. 我喜歡炒開蛋，就像我喜歡豆漿湯或稱「味噌汁」，或活魷魚。這一些都存在於我記憶深處的食物。炒開蛋，生根在台大第十宿舍包飯的時候。那時的伙食很差──在這裡我們談的不是營養，而是難下嚥的問題，當時我們還窮得管不了營養。宿舍餐廳的入門左邊，有一位與宿舍完全無關的女人，在我們吃飯的時間，設一小攤，做炒開蛋生意。因為時間與設備的關係，好像她只賣炒開蛋，為了趕時間，她用炎火與熱鍋；因為油貴，她也只用極少量，甚至於不加油的炒蛋法。這炎火、熱鍋與不加油的產品，與美國的Scrambled製品，畢竟味道不同，我不愛吃Scrambled egg，但貪溺炒開蛋。今晨我在炒蛋的時候，那位倩妝的太太，在我腦海出現了幾次。我用最高的電力，待鍋溫高得滿意，之後才滴進數滴花生油。最後敲入兩個蛋，炒開前先撒比平常多的鹽。我儘量模仿她的製造條件、動作，甚至於神氣，但我的製品，雖已很合我口味，但還是比不過女士做的。我還是比較喜歡她的。 記得那時煎蛋很貴，不是工讀獎學金是主要收入的我，吃得起的。大學四年中，我光臨炒蛋攤的次數不超過十次，只有打牙祭時才去買蛋。那時炒蛋對我來說，不啻是吃不起的奢侈品。 含有歷史意義的食物，除了上面說的炒開蛋以外，還有不少，想說也說不完。其中，令我最難於忘記的是蕃薯，與饅頭加油炸花生。第二次大戰末期，米是配給的，數量極少，不得不天天吃蕃薯，吃得很厭。大戰結束，經過一段很長的時間後，蕃薯變成珍品，料理店的蕃薯粥很受人歡迎，生意不錯。我也很喜歡吃，有機會便光顧。 至於饅頭加油炸花生米，是當預備軍官時，我們的早餐，天天吃，吃了一年六個月。最後幾個月，想到明晨又要吃饅頭與油炸花生米，頭就痛。但幾十年後，每次回台灣，我都會去找饅頭吃，如果有油炸花生米作伴，那就是天上人間。
一般來說，口味是「訓練」出來的，而少是天生的。這是為什麼我還是學生的時候，台灣人喜歡吃豆漿湯與生魚片，而不吃青辣椒，而「外省人」則恰恰相反的原因。記得有一次，「外省」學生在負責第十宿舍的伙食團的時候，他們辦了一次青辣椒菜，台灣學生幾乎因之而「絕食」，餐桌上全是沒吃的青辣椒。我也聽說過，第五宿舍的台灣學生也辦了一次豆漿湯，也引起了「外省」學生幾乎同樣的反應。這兩件事可以證明我的『口味是「訓練」出來的』這句話的不假。如果一個人相信：「口味是長期訓練的結果」，那上面的蕃薯與饅頭故事，對他就不足為奇了。相信不？當年拒絕吃青辣椒的我，現在卻蠻喜歡吃它呢。
|
