在與生人第一次的談話中，常會被問到幾個問題，其中最難的是「從那裡來」。對我來說，這問題的困難在於它還包括有邏輯的問題。 我的回答總先是高雄。往往這位做「戶口調查」的，並不會滿足於我的這答案。於是他還會問，是市還是縣？對這， 我確實困難做簡單的市或縣的答覆，我還需要加於解釋，因為我生長過程中，她屬於縣，我離開有一段時間後， 她變成直轄市的一區。所以「從那裡來」對我是困難回答的問題。一直到最近，我好像找到了很適當的答案。 自小港建立了商業機場後，「小」港不再是小海港，而變成了家喻戶曉的國際小空港。此後，有人問我「從那裡來」， 我一定應予小港，對方也缺少興趣再問下去了──除非他會再問：「機場上的747飛機，有幾架是你家的？」。
這「從那裡來」，使我想起了最基本的「從那裡來」，亦即是「在那裡出生」的問題，尤其是填表或外國人發問的時候。
「從那裡來」與「在那裡出生」的差別是，時間的長短，雖然問的都是地方。「在那裡出生」的出生是點，
也就是在某時間點出生時的，特定地點，與其後時間的延伸而起的一切無關。我的確是在某一時間，被出生於
日治時代之昭和年代的台灣；可以簡略說是日本的台灣，更可簡稱為台灣或日本。可是，在任何場合，
如果對出生地我回答予日本，我想如果不是全部，至少有一絕大部分的人，會認為這回答是荒謬的。但，
如果我的回答是風馬牛不相關的中國，我想他們並不認為有什麼不對。不久前美國政府，不顧我在申請表的出生地上寫台灣，
護照的出生地還是中國。對我的抗議，辦事員只說這是法律。對此無理的待遇我忍受了幾十年。現在只要申請人堅持，
護照的出生地會寫台灣。對這遲來的正義，我雖不滿意，但還是鼓掌歡迎。
|
